賭場浮世繪：一個發牌員的見證

在「賭神系列」電影中，手握美酒的主角神色自若地丟出動輒上萬的籌碼……其實，類似的場景，每天都在拉斯維加斯上演著。透過發牌員的眼光，本文將帶你一窺賭城神秘面紗背後，比電影更奢華，也更真實的人生百態。

初見賭城

近30歲的我，隻身到拉斯維加斯這個沙漠之地，心想：「真的要在這裡結婚、生子？」未婚夫看到我驚恐的表情，笑說：「晚上你就知道了……」

廿幾年前，我提著兩個皮箱，一個人從台灣飛到美國拉斯維加斯；走出機場，看到一片黃沙、仙人掌，外頭陽光熾熱，但心裡涼了半截，以為這輩子完蛋了，開始後悔嫁來這裡。
當天晚上，未婚夫帶我去城裡，完全無法想像，眼前竟是燈紅酒綠、金碧輝煌的城市。更沒想到，我的下半輩子，會過個每天與撲克牌、籌碼為伍的日子。

剛到那裡沒多久，我先生的朋友問說要不要去賭場發牌，我只猶豫了一下就說：「好！」因為，一個華人在這裡，不是開餐廳就是開雜貨店，不如去賭場上班。當時，最紅的賭場是凱薩皇宮（Caesar' Palace）、金沙公司（Sands），我就去了金沙上班。

發牌員做什麼呢？其實，說穿了，就是賭桌上的莊家，負責代表賭場和客人對賭；我在學校上了一個月的課，熟悉各種遊戲，經過背景調查、考試之後，獲得任用。

報到的第一天，開車過去只要10分鐘，那時候心裡面仍猶豫，滿腦子想像著賭場的畫面：打手、妓女、酒保、黑社會老大和滿屋子的菸味等從電影中得來的印象；結果，一走進賭場大廳，就被挑高的天花板、大理石壁、羅馬雕像給完全吸引住了，心裡想著：「原來，賭場也可以這樣開啊！」

第一次站上賭桌，向攝影機翻開手掌心，在翠柏綠的桌布上移動籌碼與紙牌，從此，就開始了自己的發牌生涯；每天八個小時，隨著日子一天天的流逝，我逐漸覺得自己和拉斯維加斯是一體的，去各地旅遊，當別人問起我是哪裡人時，會自然地回答說：「我來自於拉斯維加斯。」

富翁製造機

剛開始發牌，從沒看過幾千塊美金到底有多厚？也不知道致富的速度有多快？直到聽到有人拿到的小費是一台保時捷，我才好似大夢初醒。

還記得剛開始發牌的時候，我必須從賭金較少的牌桌開始發牌；經過一段期間觀察，情況夠穩了，才能往較高賭金的牌桌晉升；經驗豐富的發牌員，才有機會到VIP室發牌，和世界各地的富翁對賭。牌桌的大小有什麼差別呢？答案在小費。

小費佔我們收入的七成。在這裡，較小間的賭場一個月小費收入約1,000美元，大間的賭場小費收入可達2,500美元；一般而言，最敢給小費的是墨西哥人，亞洲人則是很小氣，尤其是台灣人。

別懷疑，小費也是你成為富翁的機會；只要遇到一個貴人，你可能整年不用出門工作，這就是拉斯維加斯。

一直以來，最有錢的客人是中東的皇室，一回合的賭金居然是25萬美元，是我們最低賭金（25美元）的一萬倍；他們很少給小費，但給起來，數目卻很可觀。有次，一名皇室成員贏了錢，在離開飯店之前，簽了一張10幾萬美元的支票給飯店，櫃檯小姐事後跟朋友提起說：「我快要停止呼吸了。」
如果，這已經很誇張，那你應該聽聽這件曾經轟動整個拉斯維加斯的真實故事。在凱薩皇宮有個賭客贏錢了，隔天他離開賭桌之前，居然給服務他的每個人一把車鑰匙，仔細一看，不得了，那是保時捷跑車的鑰匙！那位財神爺一次送出五台保時捷給服務過他的人，瞬間造就了五名百萬富翁。

還有一位臉上滿是坑疤的澳洲富豪，是我們賭場的常客，每輪賭金都有10萬美元水準。有次，他在聽歌後，居然給女歌手10萬塊美元現鈔，讓那個女歌手整晚唱歌的聲音，一直處於發抖狀態。

有一次，他往VIP房走的路上，看到一個坐輪椅的女士在玩吃角子老虎，他竟然把3,500美元丟在女士面前說：「拿去用吧！」那個女人幾乎不敢相信自己的眼睛，等到回過神來想要道謝的時候，財神爺已走進房間；此後兩天，那名女士一直在那台機器旁守著，要親口向財神爺說聲「謝謝」，但始終沒等到。

輸錢見牌品

金髮美女變臉、印度富翁大哭、台灣名人滿嘴髒話。人在贏錢的時候開心地忘我；但是，輸錢的時候，大顯真性情。我才知道，原來有錢人抓狂長這個樣子。

賭場是最容易造就富翁的地方，但是也最容易讓人賠老本的地方；而且，在一個人輸錢的時候，最容易顯出本性；作為一個發牌員，往往是第一個面對輸家的人，所以看盡輸錢百態。在我眼裡，不分國籍、性別、年齡、宗教、血型，只要錢輸多的時候，都是一個樣。

輸了錢，還忍得住的時候，通常會碎碎唸，如：「什麼時候可以讓我贏一把啊？」或者挑釁一點的人就會說：「你只會玩21點吧？」當然，輸得很大的時候，有些人摔東西，有些人則是嚎啕大哭，連淑女也會變潑婦。

我遇過一個印度富人，每次都是提著一袋錢來賭；當晚，他把30萬美元輸光後，眼神呆滯了好一會，才回到現實，就開始在賭桌上哭了起來，衝回房間。但是，隔天他又拿了一袋錢回來，繼續賭，結果幸運的是，最後還倒贏了賭場一把。

不過，也有牌品很差的，像是台灣一位劉姓導演；明明是在VIP室賭的等級，一把也才玩25元，才輸個1、2千元就開始罵髒話、三字經，故意干擾我們，他在這是出了名的牌品差。偶爾，會遇到牌品還不錯的人；有個加拿大女人，她每把在300美元之間，前3天就輸了7、8千美元，可是連續玩一個禮拜了，脾氣還是很好，不太發火。

但是，VIP級客戶輸錢，賭場處理得很高竿。有一回，一個富豪在賭場輸了超過一千萬美元，賭場的公關在外頭陪這位富豪的太太逛街，得知這個消息以後不動聲色，當這位闊太太看上一支鑽石名錶，公關當場就把它買下來送給闊太太；你說，這位富豪下次還不來賭嗎？

人都會怕輸錢，於是，在賭場，就有了一些奇奇怪怪的禁忌或者迷信。例如，一個日本黑社會老大就很忌諱人家打從他面前橫走過去，他坐在VIP室內的前方，必須淨空。有個中國人，輸到快受不了，居然拿出一把小巧精緻的迷你關刀，對著發牌員比劃，說要鎮住我們，令人啼笑皆非；另一個則是把火柴在紙牌前面畫來畫去，後來，他們還是輸得很慘。

有個老外，則是不太相信禁忌，在牌桌上一手玩牌一手玩女人，這種畫面我見多了；沒想到，那次他倆居然火熱到受不了，就衝去廁所「做愛做的事」；回來以後，狂輸快五萬美元！

VIP室的秘密

富豪級賭客是賭場的財神爺，為滿足他們的需要，配有VIP室、專用通道、專用發牌員，甚至還派專機去買魚翅，就怕得罪這群嬌客。

有錢能使鬼推磨，這句話在這裡最能應驗，尤其是對於富豪級的客人，賭城都會準備一間專屬VIP室給他們；這裡，是整個賭場最神秘的地方了；有些房間，甚至配有專用通道；有些客人，整個賭場看過他們臉的人，不超過十個。

賭場對VIP級的客人，服務是一應俱全的；記得前面提到那個澳洲富豪，他要求VIP室裡面要準備十個發牌員以供選擇；如果，他一直被某個發牌員痛宰，就可以要求換一個。

我還記得，大約在1988年的時候，有一個印尼華僑坐包機來賭城，全家大概廿幾個人，在飯店吃魚翅的時候，發現湯裡見不到翅，嫌太稀，非常不滿意；賭場就派專機飛到洛杉磯的唐人街買魚翅，回來煮一碗500美元的魚翅給他們吃。

此外，賭場的無微不至，有時候令人不得不佩服。有一回，一個客人發火，就把牌盒重重摔在地上，悻悻然離去，賭場以為他不回來再賭了，就把東西收拾整齊；沒想到，他隔天居然要重新登門入VIP室；賭場馬上調閱監視影帶，把牌盒子放回地上原來的位置，還原昨天的現場。
為了服侍富豪，賭場內還有一種職業叫做公關，從機場接送到安排房間一手包辦，生怕得罪財神爺。公關還有特殊任務，陪富豪的家人如太太、小孩去逛街，這幾年華人圈富豪數成長速度驚人，賭城就專門備有會講中文的公關人員。

更積極的公關，年薪最高的有300萬台幣那麼多，她們的任務就是直接去全世界各地接觸客人，或者潛在的客人。為了吸引客人上門，她們可得從專機的安排開始，直到住進拉斯維加斯的飯店為止。

財神爺是沒有國界之分的，這些公關得精通多國語言，有人可以同時操土耳其語、西班牙語、義大利語、俄羅斯語，當新興市場國家經濟起飛，甚至可聽到越南語，公司這個部門和一個小外交部差不多。

而且，她們「使命必達」的本事不輸給DHL，除了之前提到安排專機到洛杉磯買魚翅以外，為了一個被闊太太看上的新款的包包，可以連夜飛一趟法國，不但要隨時掌握名牌推出的最新流行款式，別懷疑，連名犬的品種都得略知一二。

這些公關也有為難的一面，就是討錢。有些富豪在賭場有一定的信用額度，但是輸錢之後不見得還得很乾脆，那麼公關有可能要飛大半個地球，去軟硬兼施地要錢，一下子扮白臉，一下子又是黑臉，真是不簡單。

風水輪流轉

在2003年以前，常見台灣富豪出現在VIP室，我就和辜家大少爺對賭過；經過短短幾年光景，現在中文翻譯服務的對象已經變成大陸人了。

過去，在台灣的富豪中，我和辜家少爺對賭過；但是，一開始我認不出這個人，只覺得他脾氣很好，他每次來賭場都會準備一間專屬VIP室，裡面還有中餐；如果，他還沒有到而菜已經冷掉，經理就拿去換掉，一定要讓桌上的食物處於隨時能食用的狀態。

辜大少也很低調，他都習慣穿著休閒衫和涼鞋走進賭場，但是身邊隨扈都穿西裝打領帶，形成有趣畫面；我和其他人一樣，看到他，絕對不會發現他是辜家的少爺，回家在電視上才認出來；但自他之後，也沒再遇到什麼台灣富豪了。

中國的經濟不斷起飛，大陸人在賭場中也漸漸取代了台灣人的地位；從1997到2003年，台灣來的富豪逐年減少了，每把的賭金也從1,000美元慢慢降到100、25元，2004年起，由大陸人取而代之，他們的穿著，也從早年來美國出差穿的白襯衫，轉變成到近年的休閒服。

不過，老外把賭博當娛樂，中國人卻把它當成玩命似的，怪不得澳門賭桌的收入已經超越拉斯維加斯，即使是VIP客人，也是如此，他們的腳真的像黏在賭桌上一樣，非要拚到贏錢為止，我想也是這個原因，拉斯維加斯的集團才急著去澳門，搶著開門作中國人的生意吧。

其實，賭桌上也是風水輪流轉；我們發牌員常看別人大起大落，做了廿年早就習以為常；自己就曾經一晚輸過十幾萬美元，終究還是能贏回來。但是十賭九輸，很少人能贏過賭場，為什麼呢？

只有一個簡單的道理：誰叫你贏錢的時候，不離開那張桌子！