曇華猶盛醉春風水波不興煙月閒（一） - 屋受論壇wuso.me

小衫，四十三歲，一個平凡無奇的上班族，憑著自強不息的韌勁，終於買下一間小小的套房。那是他的堡壘，窄窄的七坪空間，擺滿了單身漢的簡樸：一張懶人沙發、一盞IKEA的廉價立燈，還有永遠保持乾淨的廚房檯面。

他有兩個死黨，一個是馬克，三十九歲，和女友小敏交往六年。他們奉行不婚主義，卻早已陷入一種雞肋般的關係——無味到棄之可惜，卻又靠著偶爾的爭執來維持那點殘存的火花。

另一個是價隆，四十六歲，和前女友分手兩年，單身的生活像一灘靜止的水，偶爾泛起漣漪，卻從不掀起波瀾。

三個男人，顏值中上，不算帥到讓人驚艷，但走在街上，總能引來女人們多看一眼的那種。

他們不愛出門上街，卻習慣在彼此的家裡串門子，像對待自己的領地一樣自在。小衫的套房最小，所以默契成形：通常只有其中一人會來訪。日子就這樣閒適而慵懶，自得其樂，彷彿時間在這窄小的空間裡被拉長，變得柔軟而無害。

一天，價隆窩在小衫家的懶人沙發上，雙腿隨意伸展，沙發的布料因他的重量微微凹陷。他忽然開口：「我想找個色情按摩，個人工作室的那種。主要不是為了半套或全套，只是想讓女孩子的手撫摸我。當然，如果她真有按摩功底，能舒緩我平日重訓和工作積累的筋膜、肌肉酸痛，那就更好了。」

小衫不以為意，從廚房裡抬起頭，邊擦拭杯子邊說：「像那些做半套的店，女生不是尻槍就是口交，哪有什麼專業按摩？收費還比正規店高一兩倍。你不去發洩性慾，純粹當冤大頭。何況感覺真來了，我們又嫌她們髒。最糟的是，如果動了感情，那就麻煩大了。」

說到「嫌髒」兩個字，小衫自己先愣住，彷彿嘴巴跑在了腦子前面。那詞像一枚意外落下的石子，激起心底的漣漪。

價隆沒接話，只是把雙手枕在腦後，盯著天花板上那盞昏黃的立燈。燈光柔得過分，像一層薄霧，總能把人的防備融化，讓隱藏的疲憊浮現。

「你是說她們髒，還是我們？」價隆忽然問，聲音平靜得像在陳述事實。

小衫冷笑一聲，「我們也不乾淨啊，只是比較會裝。裝得像個正經人，裝得像不需要那種東西。」

兩個中年男人在這不到七坪的套房裡沉默了。窗外，下班車潮拉成一條流動的光帶，像無數人的人生在快速滑過，沒有一個為他們停留。空氣中瀰漫著淡淡的男性氣息——汗味、菸草，和那種久未被觸碰的孤獨。

「其實……」價隆的聲音低了下來，像在自言自語，「我不是一定要幹嘛。我只是很久沒被女人專心碰過了。不是那種例行公事的交往，不是為了責任的擁抱，不是為了證明自己還『行』的那種觸碰。

就是……有一雙手，願意把全部注意力放在你身上，像在撫摸一塊珍貴的布料，而不是隨便擦拭。」

小衫聽著，莫名煩躁起來。他站起身倒水，玻璃杯裡冰塊碰撞的聲音，清脆得像心跳的放大鏡。水流進杯子，泛起細碎的泡沫，他盯著它們，彷彿能看到自己內心的漩渦。

「你這樣講，更危險。」小衫低聲說，「你一旦對那種『專心』上癮，你根本分不清她是真的關心你，還是關心你能給多少小費。那些觸碰，都是交易的一部分。」

價隆笑得自嘲，嘴角微微上揚，「我知道啊。可你知道真正可怕的是什麼嗎？」

「是我就算清楚，也還是很想試試看。就像明知是火，卻想伸手去碰那點溫暖。」

那一瞬間，小衫忽然想起自己這間小套房裡，已經多久沒有女人坐過。連杯子都是單人的，牙刷也是。生活被他整理得太乾淨，乾淨到沒有任何「被需要」的痕跡，彷彿一間無菌的展示間，缺少了活著的凌亂。

「你會不會有一天，也跟我一樣？」價隆問，「嘴上說不屑，心裡其實更渴？」

小衫沒回話。他忽然想起很多年前，某個冬天的夜裡，有個女人在他懷裡睡著時，無意識地抓著他的衣角。那不是性，是一種全然的信任。那種感覺，比任何肉體還要赤裸，讓人暴露在溫柔的刀鋒下。

「你知道最諷刺的是什麼嗎？」小衫慢慢說，「不是我們嫌那些女人髒。」

價隆沒有逼他。但沉默裡，小衫心裡那句話已經說完了——他更怕自己，有一天會願意為著一點溫度，把尊嚴也一起交出去。

一天，馬克和小敏吵了一架，心煩意亂之下，他來到小衫家。這些年，他們的交往只能靠無理取鬧、吵架與互相折磨來為感情注入一點波瀾，不至於無味到窒息。爭執成了他們的氧氣，卻也像慢性毒藥，慢慢侵蝕著殘存的親密。

那天傍晚，馬克沒有先傳訊息。他直接用手機感應小衫家的智慧門鎖——那是小衫安裝的現代玩意兒，讓死黨們能隨意進出，像共享的庇護所。

小衫聽見門鎖輕輕一響，抬頭看見馬克站在門外，嘴角掛著一種「我真的懶得解釋」的疲憊笑容。外套半脫，頭髮亂得頹唐，像剛從一場內心的風暴中逃出。

「吵架。」馬克說得輕描淡寫，像在抱怨天氣多雲。他一進門，就熟門熟路地把包扔在椅上，癱進那張價隆最愛的懶人沙發，整個人像被抽乾了靈魂，只剩一副空殼。

小衫沒多問，只是轉身煮壺水，從櫃子裡取出茶具。水沸的聲音在套房裡迴盪，像一場低調的儀式。

馬克自己倒了杯水，卻沒喝，只是盯著水面上天花板那盞暖黃燈泡的倒影微微晃動。光影在水裡扭曲，像他們的關係一樣，模糊不清。

「你有沒有發現，」他忽然說，「我們現在只剩下吵架，才能確定還在交往。」

馬克冷笑一聲：「不吵，就沒存在感。不鬧，就像兩個住在一起的陌生人，呼吸著同樣的空氣，卻觸碰不到彼此的靈魂。」

他終於喝了一口水，卻像吞了苦藥，眉頭微微皺起。「我們已經很久沒為彼此高興過了。只剩下一點點互相傷害，當作還有關係的證據。

小衫忽然意識到，這小套房之所以讓人安心，並不是舒適，而是——這裡沒有人期待你是誰。

你不必扮演好男友，不必撐住形象，不必為任何人偽裝溫柔。你只是一個坐得下來、不被嫌棄的失敗品，在這窄小的空間裡，誠實地喘息。

馬克輕輕笑了笑，「誰知道呢……六年了，不知道是習慣還是怎麼的。或許是害怕空蕩蕩的床鋪，或許是懶得重新開始。」

「真正無藥可救的，不是爛掉的關係。」馬克聲音低得像是說給自己聽，「而是你寧可繼續爛著，也不敢承認，自己其實還在期待什麼。期待一點溫暖，一點不那麼虛假的觸碰。」

小衫沒再說話。他忽然想起價隆說過的那句：「至少被摸一下，還算是真的存在過。」

三個男人，各自卡在不同的位置。一個困在感情的泥沼裡，一個困在身體的饑渴裡，一個，困在對乾淨與骯髒之間的錯覺裡。窗外的城市開始亮燈了，像無數遙遠的許諾，卻沒有一盞，是為他們留的。

小衫抬眼看了馬克一眼，語氣淡得像茶湯初沁。「很難懂，都沒感情的伴侶，還要扒著對方，用折磨來證明自己還在談戀愛？」

剛煮沸的水緩緩澆過溫熱的茶具，水霧升騰，模糊了小小套房裡的視線，像刻意替某些話留了退路。他打開那罐價格不菲的茶葉，指尖輕捻，茶香在空氣裡攤開，像一縷隱秘的邀請。

馬克靠在沙發裡，笑了一下，卻不像是在笑。「你當然不懂，」他低聲說，「也沒必要懂。」

「你現在這樣——」他看著小衫俐落的動作，看著那杯熱茶迎面而來的霧氣。「挺好的。乾乾淨淨，不用靠吵架，證明自己還活著。不用在別人的傷口上撒鹽，來感覺自己的脈搏。」

小衫沒接話，只把茶杯往他面前推了推。茶香淡淡，像某種沒說出口的體諒，在空氣中瀰漫。

而在城市的另一頭，價隆來到馬克家找他。小敏正因吵完架煩心，喝得正是發顛酒瘋的時候，身上只掛著一襲透明薄紗的細肩帶睡裙，便去應門了。渾圓飽滿的乳房在薄紗下若隱若現，稀疏亮麗的陰毛透過布料隱約閃爍（其實由此也可知，馬克和小敏為淡了的感情做過許多努力，包括情趣用品與裝扮，讓身體成為最後的戰場）。

價隆站在馬克家門外，按下門鈴時，手心微微出汗。他本是來找馬克聊聊那天在小衫家的對話，尋求一點男人的共鳴，卻沒想到門開得那麼快。

她醉眼朦朧，臉頰泛著酒後的潮紅，身上那襲透明薄紗睡裙，像一層薄霧籠罩著她的身體。細肩帶鬆鬆垮垮，渾圓飽滿的乳房在布料下輕輕顫動，乳暈的輪廓隱約可見，像兩朵在霧中綻放的玫瑰。

下方，稀疏的陰毛在薄紗的遮掩下閃爍著光澤，彷彿一叢被露水打濕的野草，透露出一種原始的誘惑。空氣中瀰漫著酒精和她的體香——一種混合著茉莉和汗水的氣味，讓價隆的喉頭不由自主地一緊。

「價隆？」小敏眯起眼睛，聲音帶著醉意的沙啞，「馬克不在。他跑去小衫那兒了，說要『透透氣』。哈，透氣？我們兩個都快窒息了。」

她沒關門，只是倚在門邊，睡裙的邊緣微微滑落，露出肩頭的肌膚，白皙得像瓷器。價隆的視線不由自主地滑過她的身體，卻又迅速移開。他想起那天和小衫的對話，那些關於「觸碰」的渴望，此刻像一團火在心底竄燒。

「我……我只是來找他聊聊。」價隆尷尬地說，試圖保持距離，「不然我還是走吧。」

小敏笑了笑，那笑裡帶著一點瘋狂，一點委屈。「進來啊，別站在外面像個傻子。馬克不在，但你是我認識的啊。來，陪我喝一杯。我一個人喝，太無聊了。」

她渾不在意自身宛如裸體曝露在男友的好友面前⋯也許是喝醉了，也許根本不在乎⋯轉身走進屋裡，睡裙在臀部輕輕擺動，勾勒出臀線的曲線。價隆猶豫了片刻，還是跟了進去。

客廳裡燈光昏暗，桌上散落著酒瓶和情趣玩具——一條粉紅色的手銬、一瓶潤滑油，證明他們曾試圖用身體挽救感情。空氣中瀰漫著酒精的酸澀，和一種隱秘的慾望餘韻。

小敏倒了兩杯酒，遞給他一杯，然後癱坐在沙發上，雙腿隨意張開，睡裙向上滑起，露出大腿內側的肌膚。「馬克和我，已經很久了。對彼此膩了卻又分不開，且沒勇氣走入下一步-結婚，所以⋯相處只剩無止盡的無理取鬧與爭吵來互相折磨。」

她的話像一根針，刺進價隆的心。其實他已忘了當初是怎麼跟自己女友分手的⋯像是如小敏說的互相膩了？還是兩人對未來的想法不在同一頻率？那種「互相熟悉到生活再無波瀾」的窒息感，明明已經過了兩年早該忘了卻又好似昨天才發生。「我懂。」他低聲說，坐到她旁邊，距離不遠不近。

小敏轉過頭，看著他，眼睛裡閃著淚光和酒意。「你懂？那你告訴我，為什麼我們分不了？」她忽然舉著酒瓶猛灌一口⋯

「妳喝多了，且妳們間的感情，我們做朋友的也沒辦法介入或給什麼建議⋯把衣服穿上，妳想喝酒⋯我們去外面喝，這樣孤男寡女共處一室⋯總是不洽當⋯」賈隆邊說邊嚥著口水看著她的身型狠狠的視姦了一番，雖說朋友妻不可戲，但這名場面平常可不是有機會能覷見的⋯

小敏的手放在他的大腿上，動靜並不大，卻足以讓人無處可逃。指尖的溫度隔著布料傳來，像不合時宜的試探，也像一封寫錯地址的求救信。

「小敏……」他低聲說，語氣沒有責備，反而疲憊，「妳不是在找我。」

那個瞬間，她的肩膀垮了下來，整個人忽然顯得很小。像卸了妝的舞台背景板，只剩支撐用的木架，原本以為能撐住角色，最後才發現，底下什麼也沒有。

「你們男人都一樣。」她笑得有點空，「不動的時候冷得要命，一動就全是本能。

「我們以前不是這樣的。」她低聲說，「剛交往時他會在我睡著時幫我蓋被子，會看我吃飯，看得像是全世界都只剩那個畫面。」

她只是低頭看了看自己的酒杯，像在衡量一件已經碎裂的東西，還值不值得修。

「走吧。」她說，「我也不想再在這裡，演一個沒人回應的角色。」

他們並肩站在電梯口，中間隔著一段不尷尬、也不親密的距離——剛剛好，是兩個快要越界的人，最後一次自制的距離。

隨即他拿出手機，點開瀏覽器，搜尋GR86的圖片和規格。螢幕上跳出那輛車的輪廓：流線型的車身，低矮的姿態，紅色的塗裝像一頭蓄勢待發的野獸。

他放大那張紅色GR86的照片。車身在燈光下閃耀，像一抹鮮血在黑夜中流淌，輪廓銳利，彷彿蓄積了所有未釋放的衝動。「看起來不錯，」他說，語氣裡帶著一絲羨慕，「後輪驅動，手排檔，聽說過彎時尾巴一甩，那感覺……像在掌控命運，而不是被推著走。」

2025年的新款，似乎有點小改款——更輕的車重、更敏捷的懸吊，馬力維持在230匹左右，卻強調了駕駛樂趣。價格大概在百萬台幣上下，對於像他們這樣的上班族，不是遙不可及的夢想，卻也足以讓人遲疑。

小衫湊過來，瞥了一眼螢幕。圖片上的車低矮而兇猛，引擎蓋下的2.4升水平對臥四缸引擎，扭力184磅-英尺，足夠讓人在山路上找到一點失控的快感。對於他們這樣的中年上班族，不是天價，卻也像一場小小的叛逆——用金屬和速度，換取一點自由的幻覺。

「單身的福利，」馬克重複道，把手機遞給小衫，「想買就買，不用解釋給誰聽。想像一下，你開著這玩意兒，風從窗外灌進來，引擎的轟鳴蓋過腦袋裡的雜音。至少，比我們現在這日子，多點刺激。」

小衫笑了笑，卻沒接手機。他想起價隆那天說的「觸碰」，現在聽來，像這車的加速——短暫、激烈，卻讓人上癮。「刺激？或許吧。但開車也是孤單的事，一個人握著方向盤，路燈拉成光影，感覺自己像在追什麼，卻永遠追不到。」

馬克收起手機，靠回沙發。「你總是想太多。買吧，開去兜風，我們三個一起。價隆那傢伙，肯定會搶著坐副駕，然後抱怨你開太穩。」

茶香還在空氣中飄蕩，像未完的對話。小衫點點頭，卻心裡閃過一絲不安。買車，是為了逃離什麼？還是為了證明，自己還能動？

而在城市的另一端，價隆和小敏走進一家街邊酒吧。燈光昏黃，音樂低沉，像一場延續的告白。他們坐到吧台，點了兩杯威士忌。

小敏的外套裹得緊，卻掩不住酒後的潮紅——外套下擺堪堪遮到下身，底下仍是那襲細肩帶透明薄紗睡裙，薄如蟬翼，沒穿內褲的輪廓在移動間隱約顯露，像一層不設防的邀請。

「謝謝你把我拉出來，」小敏低聲說，抿了一口酒，「在家裡，我差點就……算了。」

價隆搖搖頭，盯著杯子裡的冰塊融化。「別謝。我不是聖人。只是知道，再待下去，我們都會後悔。」他頓了頓，腦中閃過那天在小衫家的對話，那關於色情按摩的話題，像一團未滅的火。

「其實，我最近跟小衫聊過一件事。我想找個色情按摩，不是為了做全套什麼的，只是……想被女人專心撫摸。愛撫那種，緩解肌肉酸痛，也撫慰點心裡的空虛。」

小敏愣了一下，然後笑了笑，笑裡帶著酒意的玩味。「愛撫？聽起來挺浪漫的。馬克以前也會那樣碰我，現在……呵呵。」她湊近些，酒氣混著體香，讓空氣變得黏稠。「要不，我幫你按摩？就當是朋友間的互助。尺度我控制，不會越界。」她的眼睛閃爍著挑釁，卻也藏著一點自嘲。

價隆的喉頭一動。他想起她門口的模樣，那薄紗下的身體，像一幅邀請的畫，渾圓的乳房顫動，陰毛閃爍的誘惑。此刻，她的話像手指，輕輕撩撥他的想像。「小敏，這不是遊戲。」

「誰說是遊戲？」她低語，聲音沙啞，「我累了，假裝一切正常。馬克不在乎，你……你剛才看我的眼神，像在看一個女人，而不是朋友的女友。來吧，就在這裡的角落，或者我們找個地方。」

價隆猶豫了片刻，慾望像潮水湧來。他點頭，他們離開酒吧，走向附近的旅館。

房間門一關，小敏脫掉外套，露出那襲細肩帶透明薄紗睡裙，薄紗貼著肌膚，渾圓飽滿的乳房若隱若現，乳暈的輪廓像兩朵在霧中綻放的玫瑰。下身沒穿內褲，稀疏亮麗的陰毛透過布料隱約閃爍，透露出一種原始的誘惑。她推他坐到床邊，跪在他面前，雙手輕按他的肩膀，開始按摩。

「放鬆，」她低語，指尖劃過他的頸部，往下到胸膛，像在撫摸一塊珍貴的布料。價隆閉眼，感受到那久違的專注——不是交易，而是某種臨時的溫柔。

她的手越來越往下，解開他的襯衫，撫摸腹肌，然後滑到大腿內側。空氣中瀰漫著她的體香，混合茉莉和汗水，讓他的呼吸變得急促。

小敏湊近，睡裙的肩帶滑落一邊，露出一個乳房，乳頭硬挺，像等待吮吸的果實。她低頭吻他的唇，舌頭探入，濕潤而急切。價隆的手不由自主地回應，撫摸她的背，滑到臀部，捏住那柔軟的肉，感覺到她身體的顫抖。

「繼續按摩？」她喘息道，手滑進他的褲子，包裹住他的硬挺，輕輕套弄。那動作溫柔卻急促，像在書寫慾望的詩句。

價隆喘息著，脫掉她的睡裙，她赤裸的身體壓上來，乳房摩擦他的胸膛。

她引導他躺下，跨坐在他腰上，陰部貼近他的硬挺，卻不進入。只是用大腿夾住，緩慢摩擦——素股的節奏，像一場文藝的舞蹈，每一次滑動都帶來濕潤的摩擦感，陰唇輕刷他的皮膚，讓他感覺到那緊致的溫熱。她扭動腰肢，乳房晃動，呻吟聲低沉而真實。「就這樣……專心摸我，也讓我摸你。」

價隆的手探到她的陰部，指尖揉按陰蒂，她的身體痙攣，浪叫聲迴盪。摩擦越來越激烈，那不插入的親密，像一種邊界的試探，撫慰了身體，卻撕開了心靈的傷口。

價隆的掌心貼在小敏的背脊，感受她高潮後細碎的顫抖。她的額頭抵在他肩窩，呼吸燙得像剛熄的火炭，帶著一點哽咽。薄紗睡裙早已被揉成一團，丟在床尾，像被撕下的標籤，再也貼不回原來的角色。

她沒有起身，只是用大腿內側最柔軟的皮膚，繼續緩慢地磨蹭他仍硬挺的慾望。那裡已經濕得一塌糊塗，她的體液沿著他的根部滑下，在床單上暈開深色的痕跡。

每次前後滑動，她的陰唇都輕輕張開，像一朵被雨打濕的花瓣，擦過他的龜頭，卻始終不讓他真正進入。那種「差一點」的折磨，比任何深入都更殘忍，也更誠實。

「別進來……」她啞聲說，卻把腰壓得更低，讓那條濕滑的縫隙整個包覆住他，「就這樣……讓我感覺到你想要，卻得不到。」

價隆的喉結滾了滾。他抓住她的臀，指尖陷進軟肉裡，卻又不敢用力，像捧著一塊隨時會碎的瓷。

她的乳房貼著他的胸膛，乳頭因摩擦而充血挺立，偶爾擦過他的皮膚，激起一陣細小的電流。他低頭含住其中一顆，舌尖繞著乳暈打轉，牙齒輕輕磨蹭，她立刻弓起背，發出一聲近乎哭泣的呻吟。

「價隆……」她第一次叫他的名字，而不是「你」，聲音黏得發抖，「再蹭快一點……我快……」

當高潮來臨的那一刻，小敏整個人繃成一道弓，陰唇緊緊夾住價隆的硬挺，濕滑的縫隙猛地一陣痙攣。價隆再也忍不住，低吼一聲，滾燙的精液猛地噴射而出，一股又一股，濺在她平坦的小腹、肚臍，甚至沿著她大腿內側往下流。

濃稠的白色糊滿兩人交疊的腹部，也徹底弄髒了她那條早已濕透的陰唇縫，像一場來不及撤退的暴雨，把最後的界線也沖得模糊。

小敏癱軟在他身上，乳房劇烈起伏，喘息聲黏膩而破碎。價隆的腦袋卻在這一刻驟然清醒，像被人從熱夢裡猛地潑了一桶冰水。

第一句話脫口而出時，他自己都嚇了一跳，聲音啞得幾乎不像自己的。

他慌亂地撐起身子，手忙腳亂地想把小敏從自己身上挪開，卻又怕碰到她黏膩的皮膚。精液還在兩人腹部間拉出細絲，像罪證一樣甩不掉。他的手指在發抖，連褲子都提不穩，拉鍊卡了兩次才拉上。

「我、我不是……我他媽的不是故意的……」他結結巴巴，語無倫次，「明明說好不插進去……我只是……對不起，馬克是我兄弟……我真的……」

小敏還在餘韻裡，眼神渙散地看著他，嘴角掛著一點潮紅的笑，像沒聽懂他在說什麼。價隆卻像被火燒屁股，撿起地上的襯衫胡亂往頭上一套，扣子扣錯了兩顆也顧不得。他踉蹌下床，腳步虛浮得像喝醉，精液還順著他的腹肌往下淌，在腰際留下一道狼狽的痕跡。

他背對著她，聲音低到幾乎聽不見，「妳……妳別告訴馬克……拜託。」

門把轉開的瞬間，他幾乎是用撞的衝了出去。走廊的冷氣撲面而來，像一巴掌打醒他。電梯門關上的那一秒，他靠在牆上，雙手插進髮裡，狠狠抓了幾下，喉嚨裡擠出一聲近乎野獸的低吼。

而房間裡，小敏還躺在床上，指尖慢慢抹過腹部的黏稠，放到唇邊輕輕舔了一下，眼神空茫。

窗外，城市的燈一盞盞亮起，像無數雙沉默的眼睛，把剛才那場罪與溫暖，一起吞進黑夜。